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ESSAI  SUR  LA   PSYCHOLOGIE  MORBIDE   DE 
HLÏSMANS 


L'intérêt  que  Huysmans,  mort  on  1907,  commença 
d'inspirer  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ne  s'esl 
pas  assoupi  depuis  sa  mort.  Déjà  se  comptent  par  cen- 
taines les  livres,  brochures,  articles  de  revues  ou  de 
journaux  ([ui  lui  furent  consacrés.  L'épisode  de  sa  con- 
version, surtout,  est  un  véritable  appât  où  accourent  les 
polémistes,  et  aulour  duquel  s'entrechoquent  à  grand 
bruit  les  subtilités  psychologiques. 

C'est  donc  à  la  suite  de  très  nombreuses  devancières 
que  cette  étude  vient  se  ranger. 

Elle  n'a  pas  le  [)édantesque  et  indiscret  dessein  d'ap- 
poser à  la  mémoire  d'un  grand  écrivain  une  étiquette 
révélatrice,  ni  la  prétention  de  jeter  dans  le  débat  des 
idées  et  des  opinions  un  verdict  médical.  Plus  simple- 
ment, elle  tente  d'examiner  sous  un  certain  angle  et  de 
confronter  la  vie  et  l'œuvre  d'un  contemporain  assez 
représentatif  de  son  époque,  et  de  proposer,  par  cette 
observation  particulière,  les  prémisses  de  spéculations 
plus  étendues. 

Il  est  certain  ([ue  la  pensée  artistique  est  en  ce 
moment,  était  avant  la  guerre,  en  pleine  fermentation. 
La  faille  s'élargit  entre  traditionnalistes  et  novateurs  ; 
écrivains,  musiciens  ou  peintres,  les  jeunes  s'acharnent 
à  saper  les  dogmes,  renouveler  les  formules,  ouvrii*  des 
routes    :   ils  vont   à   la   découverte.    Où  aboutiront-ils? 
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Huysmans,  avant  eux,  souhaitant  de  se  libérer  des 
écoles  et  de  renouveler  sa  manière^  partit  dans  ce 
voyage  d'exploration.  Il  cingle  à  pleines  voiles  vers 
l'inédit,  le  rare,  et  aborde  bientôt  aux  rives  mystérieuses 
du  moycn-age.  Un  monastère  s'ouvre  devant  lui  :  il 
entre,  et  le  voici  au  terme  de  son  voyage. 

Toute  assimilation  serait  vaine,  et  toute  prophétie 
puérile.  Le  mysticisme  peut  séduire  un  homme  :  il  ne 
requiert  pas  une  génération. 

Où  aboutiront  donc  les  jeunes?  Peut-être  ici,  peut- 
être  là.  Chacun  peut  émettre  une  hypothèse.  L'évolu- 
tion de  Huysmans  est  un  canevas. 

En  dehors  des  influences  générales  de  temps  et  de 
milieu,  dont  la  guerre  ne  sera  vraisemblablement  pas 
l'une  des  moindres,  des  facteurs  personnels  entrent  en 
jeu  :  atavisme,  goûts,  caractère,  morbidité.  C'est  à  ce 
titre  que  la  présente  étude  a  semblé  pouvoir  être  entre- 
prise. 

Un  médecin  se  bornera  au  sujet  délimité.  Au  philo- 
sophe de  procéder  avec  plus  d'ampleur  dans  ses  déduc- 
tions. 

Huysmans  n'aimait  ni  la  médecine  ni  les  médecins. 
Est-ce  donc  par  un  privilège  de  nature  qu'il  sut  observer 
et  décrire  les  hommes  et  les  choses  avec  l'acuité  précise 
d'un  chercheur  de  laboratoire,  jeter  dans  ses  œuvres 
les  plus  vivantes  esquisses  d'un  milieu,  d'un  type,  d'un 
tempérament?  Les  inductions  et  déductions  fondées  sur 
l'étude  biologique  de  l'individu  ou  de  la  race  blason- 
nent  le  réalisme  de  l'école  de  Zola.  Et,  même  ayant 
ronipu  avec  le  maître,  Huysmans  demeura  nanti  de  ce 
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procédé  dont  il  fit  une  pierre  de  touche  en  s'aventurant 
dans  le  domaine  du  morbide.  Pour  décrire  Gilles  de 
Rais  «  ce  Des  Esseintes  du  xv^  siècle  »,  il  ne  s'en 
départit  point.  Si  bien  que  Huysmans,  s'il  fournit  la 
matière  de  cette  étude,  en  a  aussi  lui-même  donné 
l'exemple...  et  l'excuse. 


Tout  lecteur  de  «  A  Rebours  »  ari-ive  à  la  fin  du 
volume  dans  un  sentiment  complexe  fait  d'intérêt  pas- 
sionné et  de  malaise  inexprimable.  Il  a  aperçu  de  nou- 
velles terres  peuplées  d  êtres  étranges,  le  royaume  de 
l'anormal,  du  morbide  et  du  pervers.  Et^  porté  par  une 
tendance  bien  moderne  à  méconnaître  ce  qui  passe  le 
banal  bon  sens,  il  a  tôt  fait  de  s'écrier  «  C'est  l'œuvre 
d'un  fou  ». 

Aux  qualités  que  l'on  reconnaît  à  la  folie,  oi^i  sera 
donc  la  sagesse? 

Plus  exactement  «  A  Rebours  »  est  (cette  étude  tendra 
à  le  démontrer)  la  confession  d'une  sensibilité  exaltée, 
d'une  curiosité  lucide  et  minutieuse,  d'une  imagination 
assoiffée  d'inconnu.  C'est  l'auto-observation  d'un  pré- 
disposé qui  précipite  à  plaisir  l'évolution  de  son  mal, 
qui  poursuit  la  sensation  en  détraquant  ses  nerfs  comme 
un  morphinomane  en  augmentant  sa  dose. 

Afin  d'étendre  et  de  coordonner  le  sujet,  il  est  indis- 
pensable, tout  d'abord,  de  chercher  quelle  place  tient 
«  A  Rebours  »  dans  l'œuvre  de  Huysmans.  La  préface 
écrite  par  Huysmans  lui-même  en  1903,  vingt  ans  après 
la    publication   du  roman,   contient,  à    cet   endroit,   de 


décisives  précisions.  «  A  Rebours  »  est,  dit  Tauteur 
*<  un  ouvrage  pari'aitenient  inconscienl,  imaginé  sans 
intentions  réservées  d'avenir  »  par  un  écrivain  qui 
cherche,  avant  touL  à  s'évader  du  naturahsme.  Prônant 
Tartdice  comme  dérivatif  au  dégoût  qu'inspire  le  monde, 
<(  A  Rebours  »  contient  en  germe  tous  les  romans  de 
llnysmans  postérieurs  à  lui,  et  rompt  avec  les  précédents. 

C'est  donc  la  véritable  clef  de  voûte  dans  l'œuvre  dé 
l'écrivain.  Si,  à  la  lumière  de  cette  notion,  on  examine 
l'ensemble  de  cette  œuvre,  trois  phases  sont,  en  effet, 
aisées  à  distinguer  :  la  phase  naturaliste  (Marthe,  Sœurs 
^  atard.  En  Ménage,  A  vau  l'eau)  où  Huysmans  se  rallie 
au  natuialismede  Goncourt  puis  de  Zola,  — la  phase  de 
l'artifice,  dont  «  A  Rebours  »  est  l'unique  expression, 
—  la  phase  mystique  avec  «  Là-Ras  »,  «  En  Route  »  et 
les  œuvres  dites  catholiques,  cette  dernière  phase  pro- 
fondément marquée  dans  la  vie  même  de  l'auteur  par  sa 
conversion. 

Cette  conversion,  qui  établit  un  point  de  contact  entre 
la  vie  et  Tœuvre  de  Huysmans,  induit  l'observateur  à  en 
chercher  d'autres.  De  fail,  ils  apparaissent  nombreux, 
sporadi(pies  au  début,  puis  sénés  et  continus  si  bien 
que  l'œuvre  prend  figure  d'autobiographie.  Les  témoi- 
gnages abondent  qui  confirment  cette  manière  de  voir. 
«  Rareujcnt  l'aulein-  et  l'homme  se  sont  identifiés  davan- 
tage »  écj'i  t  dans  la  piéface  des  «  Pages  catholiques  »  l'Abbé 
Mugnier,  ami  inlim<'  de  Huysmans.  C('ard  et  C^aldain  (1) 
^pji   le   connurent  de  près  sont  du    même  avis,  et  c'est 

,1;   Itevuc  Hebdomadaire.  Mai  l'JU8. 


aussi  Topinion  générale  des  divers  commentateurs  de 
son  œuvre.  Au  reste,  dans  la  préface  d'  «  A  Rebours  » 
déjà  citée,  Huysnians  prend  bel  et  bien  à  son  compte  les 
idées  de  Des  Esseintes  (....  et  Durtal  pense  encore  à  ce 
sujet  tel  que  Des  Esseintes,  p.  X),  ses  extravagances, 
ses  perversités  et  ses  luttes  ;  enfin  dans  un  fragment  de 
lettre  cité  par  Dom  Du  Bourg,  il  déclare  avoir  fait  de 
«  En  Route  »  une  '<  vraie  confession  d'àme  ». 

Huysmans  s'est  donc  raconté  lui-même  sous  les 
espèces  de  Des  Esseintes  et  de  Durtal. 

C'est  encore  lui  ce  personnage  qui,  tantôt  peintre 
dans  «  Les  Sœurs  Vatard  »,  tantôt  bomme  de  lettres 
dans  «  En  Ménage  »,  tantôt  petit  employé  dans  «  A  vau 
Teau  »  profile  sa  curieuse  silbouette  et  attire  le  regard 
autant  comme  comparse  que  comme  premier  rôle.  «  Je 
fais  »^  écrit-il  dans  la  préface  de  Marlbc  «  ce  que  je 
vois,  ce  que  je  sens  et  ce  que  j'ai  vécu  ». 

C'est  donc  de  lui-même  que  l'on  tiendra  le  fil  direc- 
leur  de  cette  étude,  quitte  à  demander  ailleurs  les 
détails  qu'il  aura  omis.  Toutefois,  avant  d'interroger  le 
personnage,  encore  faul-il  le  voir. 

Qu'ils  aient  aperçu,  le  long  des  quais  où  Huysmans 
aimait  fiànei",  la  «  silbouette  grêle,  maladive,  languis- 
sante »  (1)  de  ce  grand  corps  «  mince,  aux  épaules 
rétrécies  par  un  babituel  serremeni  des  coudes  au 
corps  »  (2)  ou  que,  venus  cbez  lui  en  visiteurs  ils  se 
.soient    laissé  déconcerter   par   «   cet   bomme  malingre 


(1)  Porlrail  de  J.-K.  Huysmans,  Gil  Blus,  14  janvier  1803. 

(2)  Llcien  Descaves.  L Événement  du  25  avril  1801, 
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qui  rasait  les  murs  en  challe  peureuse  et  proférait  des 
imprécations  terlullieiines  »  (1),  ses  contemporains  s'ac- 
cordent dans  leur  impression.  Et  leurs  récits  animent 
avec  vraisemblance  un  portrait  de  RafTaëlli  placé  en  tête 
du  livre  de  Coquiot.  L'auteur  de  «  Là-Bas  »  s'est  arrêté 
dans  une  pose  qui  devait  lui  être  familière  et,  son  éter- 
nelle cigarette  à  la  main,  darde  sur  l'interlocuteur  de 
grands  yeux  au  regard  tour  à  tour  trisle,  inquiet  ou 
ironique.  La  face  est  maigre  et  ravagée,  les  ailes  du 
nez  sensuellement  mol)iles,  le  front  bombé  et  strié,  les 
oreilles  grandes  et  décollées,  le  clieveu  rare.  L'amin- 
cissement de  l'ovale  se  trouve  exagéré  encore  par  la 
barbe  en  pointe,  et  le  crâne  prend  un  développement 
inaccoutumé.  «  Ma  lourde  tête  en  forme  de  cerf-volant  » 
disait-il. 

Il  fut,  dans  Paris,  un  transplanté  de  Hollande  et  tou- 
jours lui  resta  «  le  vieil  Hollandais  sous  l'bystérique 
Parisien  ».  Son  grand-père  paternel  avait  été  premier 
professeur  de  dessin  à  l'académie  militaire  et  directeur 
de  l'académie  de  Bréda.  Son  oncle  avait  remplacé  le 
grand-père  dans  ces  deux  fonctions.  Enfin  le  père  même 
de  Huysmans,  litbograplie  et  enlumineur,  élait  venu 
exercer  son  métier  à  Paris.  La  famille  comptait  parmi 
ses  ancêtres  Cornélius  Huysmans  dont  |)lusieurs  œuvres 
.sont  au  Louvre.  Du  côté  maternel  la  descendance  est 
bourguignonne,  traversée  par  conséquent  d'inlluences 
llamandes  et  bollandaises.  Dans  cette  famille  de  petits 
bourgeois   surgit   un    statuaire    grand    prix   de    Home, 

(1)  MviMAM  IIauhy.  Eu  mémoire   de  J.-K.   Huysmans.    lievue  de  Paris 
15  mai  1008. 
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Girard,  qui  Iravailla  à  la  colonne  \'endônie  et  à  l'arc 
de  triomphe  du  Carrousel. 

Dès  huit  ans,  son  père  mort,  lluysmans  entre  en 
pension,  sevré  des  tendresses  familiales  et  harcelé  dans 
sa  fierté  d'enlant.  «  C'est  toute  une  jeunesse  d'humilia- 
tions et  de  panne  qui  est  là.  Avec  une  mère  veuve  et 
sans  le  sou,  une  bourse  au  lycée,  un  rabais  à  la  pension, 
je  ne  pouvais  i-éclamer  quand  la  viande  putridait  »  (1). 
A  rinslilulion  llorUis  puis  au  lycée  Saint-Louis  il  est 
un  élève  inégal,  exlraordinairemenl  doué  pour  l'expli- 
calion  d'un  texte  latin,  d'une  faiblesse  insigne  en  mathé- 
matiques. Le  bachot  franchi,  il  entre  à  l'Ecole  de  droit. 
Mais  «....  je  passai  tant  bien  que  mal  le  premier 
examen  et  je  mangeai  l'argent  de  mes  inscriptions  de 
deuxième  année  avec  une  blonde  qui  prétendait  avoir 
de  lafTection  pour  moi  à  certaines  heures  »  (2).  Après 
divers  avatars,  car  <(  il  fréquentait  assidûment  le  quar- 
tier latin  et  y  apprenait  beaucoup  de  choses  »,  il  entre 
au  ministère  de  l'Intérieur  et  sa  carrière  d'homme  de 
lettres  commence.  Bientôt  aussi  les  déboires;  l'éditeur 
Hetzel  sur  qui  Huysmans  comptait  pour  éditer  «  Le 
Drageoir  à  épices  »  l'accuse  de  recommencer  la  com- 
mune de  l^aris  dans  la  littérature.  Les  déceptions  se 
renouvellent  et  marquent  sur  ce  caractère  ombrageux; 
bientôt  Huysmans  en  arrive  au  plus  noir  pessimisme. 
11  lit  Schopenhauer. 

Encore  faut-il  s'entendre  et  argumenter  ici  avec  Huys- 
mans lui-même  quand  il  proclame  son  adhésion  complète 

^1;  Eti  Ménage,  p.  30. 

(2)  Sac  au  dos    Soirées  de  Médan. 
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oiix  apliorisnicsdu  u  grand  Allemand  »  —  Scliopenhaiier, 
repu  de  dégoûts  et  de  déceptions,  aboutit  à  la  résigna- 
lion  et  se  résigner  n'est  pas  le  fait  de  Iluysmans.  Scho- 
penliauer,  avec  Taccent  d'une  miséricorde  indignée, 
s'écrie  «  Si  un  Dieu  a  fait  ce  monde,  je  ne  voudrais  pas 
être  ce  Dieu  :  la  misère  du  monde  me  déchirerait  le 
cœur  ».  Or  Iluysmans  ne  témoigne  d'aucune  propension 
à  la  miséricorde.  Il  est  misanthrope,  pessimiste,  con- 
vaincu de  la  turpitude  de  l'humanité.  Mais,  loin  d'en 
prendre  son  parti,  il  se  rue  dans  la  boue,  s'y  démène  en 
beau  diable,  éclabousse  en  un  moment  tous  ceux  qu'il 
aperçoit  et  finalement  s'écrie  dans  une  comique  apos- 
trophe «  Est-ce  que  cette  fange  va  continuer  à  couler, 
à  couvrir  de  sa  pestilence  le  vieux  monde  »  (1). 

Une  misanthropie  grincheuse  et  combative  fut  le 
premier  et  le  plus  immuable  trait  de  son  caractère.  Ses 
œuvres,  sa  correspondance,  les  notices  biographiques 
fourmillent  de  telles  échappées  de  rancune  «  La  Société? 
elle  me  dégoûte  profondément:  les  classes  dirigeantes 
me  répugnent  et  les  classes  dirigées  m'horripilent  »  (2). 
Il  s'attaque  à  tout  et  à  tous.  «  On  se  demande,  disent 
Céard  et  Caldain,  quels  hommes,  quelles  choses,  quels 
principes  contemporains  Huysmans  n'a  pas  conspués. 
Le  monde  des  letti'cs,  le  théâtre,  la  médecine,  la  phar- 
macie, l'amour,  son  concierge,  largent,  les  poêles 
mobiles,  le  spiritisme,  l'architecture,  la  femme,  la  cui- 
sine de  reslauranl,  la  peinture,  Saint-Sulpice  «  cette 
gare  »,  la  Tour  Liffel  «  ce  chandelier  creux  »,  les  sophis- 

il^  Dernières  pages  de  A  Hcbours. 
[2.  LeUre-prélace  du  livre  de  Coquiot. 
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ticalions  de  gloire,  de  produits  alimentaires  et  d'art. 
Il  a  tout  craché,  tout  ni('.  Il  ue  se  réjouil  qu'au-dessuîi 
et  hors  de  son  temps  ».  A  manier  ainsi  la  schlague 
sans  répit,  il  ^e  lai^-se  prendre  à  l'ivresse  mauvaise  du 
bourreau,  et  devient  odieux,  ou  ridicule.  —  C'est  ainsi 
que.  misogyne  résolu,  il  hue  la  «  bèlise  innée  »  de  la 
l'emme,  la  rejette  sournoisement  au  rôle  de  bête  de  plai- 
sir et  puis,  ainsi  acculée,  la  pourchasse  jusque  dans  sa 
plus  chère  prérogative,  sa  beauté  :  lorgnant  des  études 
de  nus  de  Degas,  il  relève  avec  une  perfide  acuité  les 
lares  physiques,  évoque  les  tubs  et  les  pansages  qui, 
quotidiennement,  retapent  les  chairs  fripées,  exulte  à 
dépister  les  artifices  du  fard  et  les  mensonges  du  cold- 
cream,  perd  enfin  toute  mesure  et  écrit  cette  page  ahu- 
rissante de  ((  A  Rebours  »  où  il  chante  les  locomotives 
de  la  Compagnie  du  Nord,  plus  séduisantes  et  plus  gra- 
cieuses, selon  lui,  que  toutes  les  beautés  brunes  ou 
blondes.  Au  demeurant,  c'est  riiomme  le  plus  sensuel 
qui  soit,  et  il  s'adonne  avec  emportement  aux  «  foucades 
de  ses  sens  ».  Il  décrit  dans  <(  Certains  »  les  gravures 
libertines  de  Rops  et  de  ^^'hisller  avec  une  évidente 
satisfaction,  et  tout  au  long  de  ses  œuvres  ce  sont  des 
métaphores  hardiment  descriptives,  des  comparaisons 
inallendues  qui  dénotent  une  pensée  constamment  ancrée 
dans  son  iuiagination.  Ne  découvre-t-il  pas  dans  un 
paysage  lunaire  «  la  blanche  image  d'un  ventre  sigillé 
d'un  nombril  et  sexué  comme  une  fille  par  le  grand  V 
d'un  golfe  »  (1). 

1)  En  Rade,  p.  123. 
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AUcint  depuis  l'adolescence  de  dyspepsie  avec  crises 
d'enlérite  il  fait  de  la  queslion  alimentaire  un  inépui- 
sable leit-motiv.  A  cent  reprises  revient  la  tirade  de  la 
viande  qui  «  putride  »,  des  «  poissons  désinfectés  »,  des 
vins  «  parfumés  au  furfurol  »,  des  pruneaux  «  dont  le 
jus  sentait  le  moisi  ».  Toute  une  nouvelle  «  A  vau  l'eau  » 
n'a  pas  d'autre  matière  que  les  pérégrinations  d'un 
solitaire  en  quête  d'un  restaurant  convenable.  Et 
M.  Folanlin  n'est  pas  pour  les  restaurants  du  quartier 
un  plus  hargneux  client  que  n'était  Huysmans  lui- 
même. 

Un  si  revêche  misanthrope,  un  célibataire  si  rebelle 
au  mariage  ne  pouvait  que  vivre  seul  dans  son  gîte, 
entouré  de  ses  collections  d'art  et  de  ses  livres.  Peu 
d'amis  se  risquaient  à  l'aller  voir,  car  nul  n'était  à 
l'abri  de  ses  coups,  et  il  avait  la  dent  dure.  Dans  une 
discussion  il  ne  supportait  guère  qu'on  le  contredît,  et 
«  se  laissait  aller  plus  à  sa  sensibilité  de  nerveux  qu'à 
une  étude  approfondie  de  ce  qu'il  critiquait  »  (1). 
Impulsif,  il  professait  que  «  le  talent  est  aux  sincères  et 
aux  rageurs...,  que  l'on  n'a  point  de  talent  si  l'on 
n'aime  avec  passion  et  si  l'on  ne  hait  de  même  »  (2).  Il 
lui  arrivait  souvent  de  se  déjuger,  sans  qu'il  en  voulut 
convenir.  «  Absence  d'énergie,  manque  de  suite  dans 
les  idées,  ardeur  excessive  à  courir  par  les  voies  bifur- 
quées  et  à  se  lasser  des  chemins  dès  qu'on  y  entre — 
dyspepsie  de  cervelle  exigeant  des  mets  variés,  se  fati- 
guant vite  des  nourritures  désirées,  les  digérant  presque 

(1)  Remy  dk  Cioukmonï.  l'romcnades  llllcraires. 

(2)  Certains.   Klude  sur  P.  de  Clia vannes. 
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loiiles  mais  mal,  tel  était  son  cas  »  (1).  Enfin  il  était 
féru  de  paradoxe  et  adorait  scandaliser  Tinterlocuteur. 
C'est  l'homme  qui  vitupérait  les  classiques,  injuriait  le 
«  Maro  »  et  «  le  Pois  chiche  »,  appelait  Corneille  et 
Racine  d'  «  étonnants  raseurs  »,  Dante,  Goethe  et 
Schiller  de  «  séniles  badernes  ». 

Au  moral  ce  fut  un  sincère  et  là,  disent  tous  ses 
familiers,  réside  sa  ])rincij)alc  qualité.  Il  lacérait  un 
ennemi  en  y  niellant  toule  son  ànie,  mais  il  faut 
admettre  ses  éloges  avec  plus  de  circonspection  :  ayant 
couvert  de  louanges  dans  «  Certains  »  Félicien  Rops  et 
Odilon  Redon,  il  avoua  plus  tard  avoir  été  surtout 
séduit  par  la  «  mine  de  phrases  »  que  lui  ouvraient  ces 
deux  peintres.  11  ne  se  gêna  pas  non  j)lus  pour  bafouer 
les  maîtres  qui  l'avaient  soutenu  à  ses  débuts.  Au 
demeurant  il  apparaît  comme  d'un  commerce  assez 
peu  sûr. 

Comment  un  tel  homme  put-il  se  résoudre  à  être 
employé  de  ministère,  et  même  employé  «  exact  et 
zélé  »  (le  ministère  Dupuy  le  décora  à  ce  titre)?  Proba- 
blement par  indolence  de  rêveur  pour  tout  ce  qui  est 
action  et  combat,  et  puis,  qui  sait?  par  un  consente- 
ment de  sa  nature  progressivement  mise  à  la  forme  de 
cette  régularité  bureaucratique.  Il  pestait  contre  l'Ad- 
ministration, «  cette  bande  de  cuistres  »,  mais  il  y  res- 
tait. Et  pourtant  il  s'y  ennuya  au  ministère  :  un  ennui 
sombre,  «  à  crever  »,  s'étendit  sur  toute  cette  vie. 
Jamais  il  ne  put  s'en  dépêtrer. 

(1,  En  Rade,  p.  140. 
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En  résumé,  Iliiysnians  fut  un  misanllirope  gTincheux, 
violent,  souvent  méchant,  détracteur  par  nature,  dont 
les  dégoûts  et  l'ennui  devenaient  contagieux.  «  Quel 
mauvais  professeur  d'énergie  »  s'écrie  un  de  ses  fami- 
liers. Dépourvu  de  tendresse,  égoïste  et,  semble-t-il, 
assez  vaniteux,  il  s'avéra  un  ami  peu  sûr,  un  conseiller 
irrésolu,  impulsif  et  paradoxal  dans  ses  jugements,  sin- 
cère surtout  dans  ses  haines,  bizarre  dans  ses  goûts. 

C'est  ce  caractère,  transcrit  par  lui-même  dans  son 
œuvre,  dont  l'on  va  maintenant  essayer  de  retracer 
l'évolution  et  le  développement  jusque  dans  le  mode  de 
penser,  de  sentir  et  d'agir. 

Son  origine  hollandaise  le  prédisposait  au  culte  de  la 
vision  exacte  et  du  trait  juste.  Entrant  dans  la  carrière 
littéraire,  il  devait  tout  naturellement  s'enrôler  parmi 
les  naturalistes  et  tirer  parti  de  ce  u  don  d'exprimer  en 
traits  véhéments  et  crus  les  côtés  grotesques  de  la  vie  » 
(J.  Lemaître)  qui  l'apparente  aux  peintres  hollandais. 
C'est  donc  d'abord  de  Concourt,  puis  de  Zola  qu'il  se 
déclarera  le  disciple.  Les  Sœurs  Valard,  dans  leur 
réalisme  outrancier,  leur  recherche  du  détail  abject, 
représentent  bien  ce  stade  dans  la  façon  de  Iluysmans. 
11  est  toutefois  aisé,  dès  ces  œuvres  de  début,  de 
retrouver  les  premières  éruptions  d'un  tempérament 
impétueusement  personnel.  C'est  la  forme  ciselée, 
colorée,  précieuse,  étrange  de  certaines  descriptions  du 
«  Drageoir  ».  Ce  sont  les  singularités,  les  raffinements 
morbides,  les  perverses  recherches  de  Léo  dans 
('  Marthe  »,  de  Cyprien  Tibaille  dans  «  Les  Sœurs 
\'atard   »,  qui  annoncent  le   «  représentant  raffiné  des 
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outrances  suprêmes  d'une  fin  de  littérature  »  (J.  Lc- 
maîlre).  Tibaille  «  homme  dépravé,  amoureux  de  toutes 
les  nuances  du  vice  pourvu  qu  elles  fussent  compliquées 
et  subtiles  »,  qui  rêve  <(  d'étreindre  une  femme  accou- 
trée en  saltimbanque  riche,  l'hiver,  par  un  ciel  gris  et 
jaune...  dans  une  chambre  tendue  d'étoffes  du  Japon  », 
ce  Tibaille -là  est  bien  un  premier  crayon  de  Des 
Esseintes. 

Mais  Huysmans  se  lasse  vite  de  subordonner  aux 
conventions  d'une  école  son  expression  personnelle  et, 
quand  il  rompt  avec  le  naturalisme  pour  faire  à  tout 
prix  du  nouveau,  il  n'aura  pas  à  s'orienter  longtemps 
pour  découvrir  le  jiersonnage  convenant  à  son  dessein  : 
Des  Esseintes  surgit  d'emblée  du  tempérament  même 
de  Huysmans. 

Celui-ci  a  tracé  de  son  héros  un  portrait  bien  fait  })0ur 
retenir  l'attention  surprise  d'un  médecin.  On  y  retrouve, 
mis  en  place  et  déduits  l'un  de  l'autre,  les  divers  cha- 
pitres d'une  observation  médicale.  Il  n'y  manque  même 
pas  la  conclusion  :  le  diagnostic.  Impossible  de  ne  pas 
voir  là  un  parti-pris  d'exactitude,  une  coquetterie  d'ama- 
teur jouant  avec  des  termes  de  métier.  L'exemple  est,  du 
reste,  loin  d'être  unique  dans  l'œuvre  de  Huysmans  qui 
fouille  avec  autant  d'àpreté  les  tares  physiques  de 
l'humanité  que  ses  laideurs  morales  (1)  et,  curieux 
de  tout,  «  lit  dans  un  journal,  dans  un  livre  une  phrase 
bizarre  sur  la  religion,  sur  la  science,  sur  l'ail,  sur 
n'inq)orte  quoi,  s'emballe  aussitôt  et   se  précipite  télé 

vl).  Voir  La  Médecine  dans  l'œuvre  de  Huysmans.  Me/cure  de  France 
G  janvier  lî»I3. 
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en  avant  dans  rélude,  fouillant  des  bibliothèques, 
épuisant  des  cartons,  acquérant  une  science  énorme  et 
chaotique  (1)  ». 

Voici  robseivation  écrite  par  Huysmans  (2)  :  Des 
Esseinles  est  issu  d'une  vieille  race  au  tempérament 
appauvri  par  la  «  prédominance  de  la  lymphe  dans  le 
sang  ».  Ses  ancêtres  ont,  pendant  deux  siècles,  marié 
leurs  enfants  entre  eux  et  usé  leur  reste  de  vigueur  dans 
ces  unions  consanguines.  Sa  mère  «  longue  femme  silen- 
cieuse et  blanche  »  morte  d'épuisement,  son  père  mort 
d'une  maladie  vague  transmettent  à  leur  lils  uue  hérédité 
encore  plus  ébranlée  et  lui-même  a,  comme  antécédents 
personnels,  une  «  enfance  funèbre,  menacée  de  scro- 
fules, accablée  par  d'opiniâtres  fièvres  ».  Sa  famille 
s'occupe  peu  de  lui  et  «  le  dépêche  chez  les  Jésuites 
pour  y  faire  ses  classes  ».  Aussi  ne  gardera-t-il  de  ses 
parents  «  qu'un  souvenir  apeuré,  sans  reconnaissance, 
sans  affection  ».  Dès  le  début  de  ses  études,  son  intelli- 
gence se  montre  «  éveillée  mais  indocile  »;  il  mordait 
à  certains  travaux,  devenait  prématurément  ferré  sur  la 
langue  latine  mais,  en  revanche,  il  était  absolument 
incapable  d'expliquer  deux  mots  de  grec,  ne  témoignait 
d'aucune  aptitude  pour  les  langues  vivantes,  et  il  se 
révéla  tel  qu'un  être  parfaitement  obtus  dès  qu'on 
s'efforça  de  lui  a|)prendre  les  premiers  éléments  des 
sciences  ».  Atteignant  sa  majorité  il  devient  maître  de 
sa  fortune  et  quitte  le  pensionnat.  Ses  premiers  contacts 
avec  le  monde  le  blessent  :  il  apprend  à  haïr  la  noblesse, 

(1)  En  Bade,  p.  140. 

(2)  A.  Rebours.  Notice. 
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la  bourgeoisie,  les  jeunes  gens  de  son  Age,  les  honinies 
de  lettres,  les  femmes.  Déjà  il  s'ennuie.  Alors  il  se  jette 
daus  les  «  amours  exceptionnelles  »,  les  «joies  déviées  », 
juge  nécessaire  de  se  singulariser  et  se  revêt  d'excen- 
triques accoutrements,  donne  dans  une  salle  à  manger 
tendue  de  noir  un  repas  de  deuil  qui  fait  songer  à  une 
farce  derapins.  Puis  il  tourne  à  la  perversité,  manigance 
de  louches  et  méchantes  intrigues,  pousse  un  de  ses 
amis  à  contracter  un  mariage  où  il  se  complaît  à  prévoir 
«  une  perspective  infinie  de  ridicules  maux  »,  introduit 
dans  une  maison  close  un  galopin  de  seize  ans  pour  le 
débaucher,  l'affoler  de  luxe  et  de  tentations,  l'induire 
sournoisement  au  crime  et  «  préparer  un  assassin  ». 
Enlin,  ne  pouvant,  malgré  ces  ragoûts  recherchés, 
vaincre  son  ennui  ni  se  faire  à  l*»  inflexible  vie  »,  Des 
Esseintes  se  résout  à  vivre  en  ermite  dans  une  Théhaïde 
dorée. 

Le  parallèle  se  fait  de  lui-même  entre  l'auteur  et  son 
héros,  et  l'on  se  rend  compte  que  Iluysmans  a  très 
sciemment  décrit  ce  qu'il  appelle  Tliyslérie  de  Des 
Esseintes.  Mais  il  faut  se  souvenir  que  «  A  Rebours  » 
date  de  1884,  époque  où  Charcot  et  l'école  de  la  Salpè- 
tricre  jouissaient  de  toute  leur  renommée,  où  l'hystérie 
prenait  une  extension  que  de  plus  récentes  recherches  lui 
ont  fail  perdre.  La  pathologie  mentale  d'aujourd'hui 
reconnaît  plutôt  en  Des  Esseintes  un  type  merveilleuse- 
ment caractérisé  de  ce  qu'on  a  appelé  dégénérescence 
ou  déséquilibre  mental,  sorte  de  disjonction  de  Taclivité 
cérébrale  (|ui  apparaît  chez  des  êtres  prédisposés,  plus 
ou  moins  marqués  par  les  stigmates  de  la  dégénéres- 

LAVALÉE  2 
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cence  (signes  du  cranc,  de  la  voûlc  palatine,  de  la  face, 
de  l'oreille).  L'intelligence  est  inégalement  répartie,  bril- 
lante ou  môme  géniale  en  ce  qui  concerne  les  lettres  ou 
les  arts  ou  les  sciences,  et  fermée  pour  tout  le  reste  ;  ces 
sujets,  ordinairement  vaniteux,  éprouvent  le  besoin  de 
se  mettre  en  scène,  de  se  singulariser  et  fournissent  un 
grand  nombre  des  êtres  à  attitude  énigmatique  ou  à 
manières  bizarres  qu'on  appelle  des  excentriques;  ils 
manquent  de  suite  dans  la  conduite  et  les  actes,  sont 
instables  dans  leurs  affections,  irrésolus,  prompts  à  l'en- 
thousiasme et  au  découragement,  sans  cesse  en  quête 
d'impressions  nouvelles,  oublieux  de  leur  famille, 
ombrageux,  méfiants  et  misanthropes  (1).  Chez  eux  les 
perversions  du  caractère  et  du  sens  moral  donnent  les  syn- 
dromes décrits  sous  le  nom  de  manie  raisonnante  (manie 
de  soutenir  les  projets  et  les  idées  les  plus  extravagants 
sans  admettre  de  contiadiction),  de  folie  morale  de 
Prichard  (perversité  inconsciente  ou  consciente,  soit  par 
ignorance  du  bien  et  du  mal,  soit  par  choix  délibéré  de 
la  conduite  qui  nuira  aa  prochain).  Parmi  eux  enfin  se 
recrutent  les  i)ersécutés  persécuteurs  de  Falret,  diffé- 
rents des  maniaques  de  la  persécution  par  ce  fait  que 
ceux-ci  s'accusent  eux-mêmes  et  s'estiment  justement 
punis  tandis  que  ceux-là  se  posent  en  victimes  et  songent 
à  se  défendre.  On  distingue  les  persécutés  persécuteurs 
processifs,  qui  se  lancent  dans  des  poursuites  judi- 
ciaires sans  fin,  hîs  politiques  qui  donneront  les  régicides, 
les  hy|)ocoi)diiaf{ues,  les  familiaux,  les  amoureux. 

(1^  r/,  Le-i  slhjmnles  psyclia.sléniques  irm  Les  iNévroses  »  P.  Janet. 


—  19  — 

D'analogues  anomalies  se  remaniucnt  dans  le  domaine 
de  l'cmotivité  et  de  la  volonté.  Le  déséquilibre  s'avère 
par  l'apparition  de  monomanies,  d'obsessions,  d'im- 
pulsions, stigmates  psychiques  de  la  dégénérescence  de 
Magnan,  manifestations  conscientes,  irrésistibles  et 
accompagnées  d'angoisse.  Elles  surviennent  par  accès, 
à  titre  épisodiqueet  sous  des  apparences  très  diverses  : 

La  folie  du  doute,  disposition  maladive  de  l'esprit  à 
se  poser  sans  cesse  des  questions,  souvent  baroques  et 
insolubles,  et  à  en  poursuivre  inlassablement  la  réponse, 
à  douter  si  la  lettre  que  l'on  vient  de  jeter  à  la  boîte  est 
bien  cachetée,  si  la  porte  qu'on  vieni  de  fermer  l'est 
réellement.  Le  doute  peut  aussi  alTecler  la  forme  de 
scrupules,  religieux  par  exemple. 

Les  phobies,  craintes  irraisonnées  et  ii-résistibles  qui 
surviennent  dans  certaines  situations,  en  présence  de 
certains  objets  (agoraphobie,  éreut]iro[)hobie),  la  crainte 
spéciale  de  certains  contacts  qui  constitue  le  délire  du 
loucher  (répulsion  à  toucher  des  pièces  de  monnaie,  du 
verre^  du  velours,  de  la  soie)  se  rattache  à  ces  phobies. 
De  même  certaines  répulsions  ayant  pour  point  de 
départ  la  vue,  rouie,  l'odorat  :  Erasme  avait  des  accès  de 
fièvre  à  la  vue  d'un  plat  de  lentilles,  Pierre  Bayle  avait 
une  syncope  quand  il  entendait  tomber  l'eau  du  robinel. 

Les  impulsions  telles  que  l'onomatomanie  ou  l'arilli- 
momanie,  la  recherche  angoissante  d'un  mot  ou  d'un 
nombre,  le  besoin  irrésistible  de  r('[)éter  un  mot  ou  un 
nombre,  la  coprolalie,  l'impulsion  au  blasphème,  d'au- 
tant plus  irrésistible  que  le  sujet  i"edoule  plus  d'y  être 
entraîné. 
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Les  obsessions  qui  peuvent  aller  jusqu'à  riiallucina- 
tion. 

Enfin,  certaines  aboulies  bien  spéciales,  aUcrnant 
avec  les  obsessions  et  qui  se  révèlent  })ar  l'incapacilé 
soudaine  dacconiplir  certains  actes  simples  de  la  vie 
quotidienne  :  s'habiller,  faire  sa  toilette,  signer  sonnofn. 

De  plus  c'est  presqu'exclusivement  chez  les  dégé- 
nérés que  se  rencontrent  les  aberratiojis  et  perversions 
sexuelles. 

Ce  tableau  clinique  tracé  à  grands  traits  du  déséqui- 
libré a  déjà  fait  ressortir  de  frappantes  similitudes 
entre  les  symptômes  énumérés  et  les  manifestations 
présentées  par  Des  Esseintes  et,  plus  généralement, 
par  le  «  type  »  morbide  qui,  à  travers  l'œuvre  de 
Huysmans,  profile  sous  des  noms  variables  une  silhouette 
toujours  identifiable  :  prédisposition  du  fait  de  la  vieil- 
lesse de  la  race,  des  unions  consanguines,  d'une  héré- 
dité lourde,  inégalité  de  l'intelligence,  tendance  à 
l'excentricité,  instabilité,  manque  de  tendresse  et  d'affec- 
tion familiale,  misanthropie,  ennui,  insociabilité, 
recherche  des  sensations.  Les  exemples  de  perversions 
consciemment  combinées  qu'on  relève  dans  le  cha- 
pitre Vl  de  «  A  Rebours  »  évoquent  à  coup  sûr  la  folie 
morale  de  Prichard.  Et  ne  peut-on  pas  assimiler  aux 
persécutés  persécuteurs  hypocondriaques  le  gastro- 
pathe  Folantin,  aux  récriuiinations  aigres  et  inlassa- 
bles, qui  exhale  la  rancœur  de  ses  digestions  laborieuses 
non  [)as  seulement  aux  tables  des  basses  gargotes  oii 
il  fréquentait  comme  à  phiisir,  du  reste  (1),  mais  même 

(Ij  Parvi- Journal.  H.  oe  Gourmont.  9  seplembre  11)10. 
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quand  il  était  convié  dans  le  monde.  «  Je  l'invite  avec 
plaisir,  disait  une  maîtresse  de  maison;  mais  si  je  pense 
à  lui  au  moment  de  faire  servir,  mes  sauces  tournent  »  (1). 

Bien  mieux  que  de  quelques  exemples  sporadiques  et 
choisis  cette  conception  se  légitimera  par  l'étude 
serrée,  à  travers  la  continuité  de  l'œuvre  du  romancier, 
de  sa  sensibilité,  son  émotivilé  et  sa  volonté. 

Deux  traits  caractérisent  essentiellement  le  méca- 
nisme de  la  sensibilité  chez  Huysmans  :  c'est  un  visuel 
et  un  analyste.  Sa  vision  a  une  acuité  exacerbée  qui 
polarise  pour  ainsi  dire  ses  émotions  intellectuelles  et 
fait  do  lui  un  amateur  éperdu  de  plasticpie,  un  «  fou 
furieux  de  peinture  ».  Par  contre,  et  quoi  qu'il  en  dise, 
il  semble  être  resté  fermé  à  la  musique  et  n'avoir  reçu 
d'elle  que  des  émotions  assez  peu  fouillées.  Seules  les 
formes  et  les  couleurs  ont  su  lui  donner  un  réel  et 
intense  plaisir  esthétique.  Déjà  dans  le  «  Drageoir  à 
épices  »  il  s'attarde  à  regarder,  à  décrire  et  peindre  en 
mots  lumiiKHix.  Rien  de  plus  curieux,  à  cet  égard,  que 
cette  étude  sur  la  liivo  gauche  oij,  arrêté  devant  un 
ivrogne,  il  en  étudie  le  muflle  «  écartelé  de  gueules  sur 

champ  de  sable, blasonné  par  la  fine  Heur  du  vin  et 

le  pur  hâle  de  la  crasse  ».  Puis,  à  mesure  qu'il  acquiert 
la  maîtrise  de  son  regard  aigu  et  de  son  style  enluminé 
paraissent  de  merveilleuses  peintures  verbales,  «  l'Art 
moderne  »,  «  Certains  »,  qui  imposèrent  au  goût  public 
des  peintres  comme  Degas,  Forain,  Raffaëlli,  Gustave 
Moreau.  Celui-ci   n'avait  pu  })eindre  ses  Salomés  avec 

(1)  Le  vrai  J .  A.  lliiysmans.  CoguioT,  p.  37. 


plus  de  passion  que  n'en  mil  Huysmans  à  les  décrire 
dans  «  A  Rebours  »  (1).  Enfin  il  est  curieux  de  noter 
l'ingénieuse  idée  d'un  critique  d'art,  Roger  Marx,  à 
l'apparition  de  «<  La  Cathédrale  ».  11  illustra  son 
compte-rendu  de  photographies  de  la  cathédrale  de 
Chartres  en  plaçant  en-dessous  les  phrases  correspon- 
dantes du  livre.  El  l'on  put  suivre  ainsi  en  détail  et 
vérifier  par  le  menu  la  transcription  littéraire  que  la 
virtuosité  de  l'écrivain  avait  faite  des  fresques,  des  por- 
tails, des  sculptures  et  des  verrières. 

11  est  aussi  analyste,  un  peu  comme  il  est  dyspep- 
tique, c'est-à-dire  qu'il  «  chipote  »  une  sensation  ou  une 
idée  comme  il  ferait  d'un  plat  au  restaurant.  On  lit 
dans  «  Damiens  »  (Croquis  Parisiens)  :  «  N'avais-je  pas 
été  très  cahoté  sur  une  idéale  Grèvepar  quatre  réflexions 
diverses,  écartelé  en  quelque  sorte  d'abord  par  une 
pensée  de  basse  concupiscence,  puis  par  une  désillusion 
immédiate  du  désir  dès  l'entrée  dans  cette  chambre, 
ensuite  par  le  pénitenticl  regret  de  Targent  versé,  enfin 
par  celte  expiatrice  détresse  que  laissent,  une  fois 
commis,  les  frauduleux  forfaits  des  sens  ».  \\  «  examine 
le  travail  de  sa  pensée,  cherche  à  en  relier  les  fils,  à  en 
découvrir  les  sources  et  les  causes,  ....  à  argumenter 
avec  lui-même  ».  El,  sa  prodigieuse  érudition  s'en 
mêlant,  ce  sont,  à  propos  d'un  souvenir  d'enfance,  de 
longs  exposés  de  la  méthode  d'éducation  des  Jésuites, 
puis  des  examens  de  conscience,  puis  tout  un  chaos  de 
discussions  théologiques,   «   un   grouillement  de  para- 

I     P.  71. 
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(loxes,  de  sublililcs,  un  vol  de  poils  fendus  en  quatre  »  (1). 
Une  bouteille  de  béuédicline  le  l'ait  rêver  aux  prieurés 
du  moyen-àge,  aux  antii|ues  panses  monacales,  aux 
robes  abbatiales,  ])uis  il  s'avise  de  «  l'iiypocrisie  cpii 
résulte  de  l'extraordinaire  désaccord  entre  le  contenant 
et  le  contenu,  entre  le  contour  liturgique  du  flacon  et 
son  àme  toute  féminine,  toute  moderne  »  (2).  Ainsi,  non 
content  de  décorti([uer  ses  pensées  et  ses  sensations  et 
d'en  exprimer  l'essence,  les  fait-il  foisonner  [)ar  des 
comparaisons  subtiles,  des  analogies  inattendues,  des 
souvenirs  glanés  un  peu  partout.  Ayant  accoutumé  son 
imagination  à  cette  excitation  factice  il  ne  sait  plus 
percevoir  ni  comprendre  les  simples  beautés  de  la 
nalure,  préfère  aux  belles  campagnes  les  gazons  pelés 
et  poussiéreux  des  fortifications,  au  tableau  «  mesquin  » 
de  la  m  lisson  une  scène  d'usine,  un  ventre  de  paquebot 
éclaii'é  par  des  feux  de  forges,  fulmine  comme  un  oiseau 
de  nuit  contre  «  l'astre  ignoble  »  et  traite  un  paysage 
en  coloriste  avisé  mais  dépourvu  de  sentiment,  en  j)bo- 
tograpbe  liabile  à  regarder  mais  incapable  d'émotion. 
Finalement,  par  haine  du  naturel  et  du  conventionnel, 
il  se  réfugie  dans  l'artifice  et  la  sophistication. 

En  outre,  soit  que  l'y  ait  amené  son  éducation,  soit 
du  fait  de  ses  lecherches  studieuses  dans  les  vieux  bou- 
quins, de  son  commerce  de  chaque  jour  avec  les  mys- 
tiques du  moyen-àge,  ce  détracteur  enragé  du  monde 
moderne  nouirit  un  goût  très  Nif  pour  le  mer\eilleux  et 
le   surnaturel.    «    La     passion    de    Iluysmans    [)our    le 

(1)  A  Rebours,  p.  108. 

(2)  A  Rebours,  p.  2U>. 
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moyen-age,  déclare  Myriam  Ilarry,  allait  si  loin  qu'il 
s'enfermait  souvent  des  semaines  entières  pour  ne  pas 
être  expulsé  de  son  monde  fictif  ».  Le  naturaliste  qui 
subsiste  en  lui  continue  à  tenir  sa  documentation  à  jour, 
et  il  se  montre  averti  des  plus  récents  travaux;  mais,  à 
côté  des  hypothèses  de  Wundt  sur  le  rêve  qui  explique 
par  une  inconsciente  extension  du  pied  la  sensation 
qu'on  a  en  rêvant  de  tomber  dans  un  précipice,  il 
se  hâte  de  citer  Radestock  qui  attribue  aux  rayons  de  la 
une  la  faculté  de  déterminer,  chez  les  dormeurs  qu'ils 
atteignent,  des  idées  mystiques  (1).  Et  comme,  selon 
lui,  «  quelle  que  soit  l'opinion  qu'ils  professent  les 
savants  ânonnent  »  il  recueille  avec  manifestement  plus 
de  plaisir  l'affirmation  de  Radestock  que  l'hypothèse  de 
Wundt. 

Enfin,  s'il  est  permis  de  chercher  dans  le  style  d'un 
auteur  un  reflet  de  son  caractère  et  de  sa  sensibilité,  on 
trouve  au  style  de  Huysmans  le  double  don  d'extério- 
riser des  impressions  idéologiques  ou  morales  en  sen- 
sations de  couleur,  de  saveur,  de  résistance;  et,  inver- 
sement, de  dégager  le  symbolisme  d'une  vision,  d'un 
goût  ou  d'un  parfum.  Comme  l'homme^  le  style  est 
visuel  et  analyste.  Ainsi  peindra-t-il  «  l'arête  rogue  d'un 
toit  »,  «  l'amas  de  suie  des  chroniques  et  des  livres 
d'histoire  »,  «  des  vers  tendus,  sombres,  sentant  le 
fauve  ».  La  haine  du  conventionnel  et  du  banal  s'y 
marque  aussi  par  le  choix  de  mots  inaccoutumés,  d'épi- 
ihètes   désuètes  ou  hardiment   novatrices,  de    tours  de 

(Ij  En  ïtade,  p.  GG-".0. 
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phinse  maniérés  ou  cyniquement  brutaux.  II  va  d'un 
extrême  à  l'autre.  Ce  terrible  écrivain,  pour  mieux  se 
«  collefer  »  avec  la  matière  qu'il  avait  cboisie,  s'est 
forgé  une  arme  dont  les  moulinets  surprennent  et 
attirent,  mais  qui,  aussi,  abat  implacablement  l'adver- 
san-e. 

Autant  que  la  sensi])ilité,  l'émolivilé  et  la  volonté  du 
personnage  sont  intéressantes  à  étudier.  L'on  note,  dès 
l'abord,  un  manque  absolu  de  tendresse,  une  sorte 
d'inaptilude  naturelle  à  aimer  et  à  se  faire  aimer.  Ni 
les  parents  ni  les  amis  ne  semblent  avoir  tenu  une 
grande  place  dans  sa  vie.  Et,  en  dépit  du  plaidoyer  de 
M.  Céard  (1),  peut-on  croire  qu'il  fut  vraiment  amoureux 
ce  Durtal  qui,  tenant  dans  ses  bras  Mme  Cbantelouve, 
songe  avec  ennui  à  son  lit  d(^fait  et  à  sa  cbambre  en 
désordre.  En  opposition  à  cette  sécberesse  de  cœur,  Huys- 
mans  trabit  une  impressionnabilité  extrême  dans  le 
domaine  de  l'esprit  :  une  sensation  quelconque  l'emporte 
tout  entier.  11  a  une  façon  personnelle,  brusque,  brutale, 
rageuse  peut-on  dire,  d'infliger  le  mépris  aussi  bien  que 
de  décerner  la  louange.  11  décliaîne  sa  joie  ou  sa  fureur 
avec  une  violence  de  barbare,  «  souffre  positivement  de 
la  vue  de  certaines  physionomies,  se  sent  des  envies  de 
souffleter  ce  monsieur  qui  flâne  en  fermant  les  paupières 
d'un  air  docte,  «  demeure  écrasé,  anéanti,  pris  de  ver- 
lige  »  devant  la  Saloméde  G.  Moreau,  «  suffoque  et  a  la 
chair  de  poule  »  en  contemplant  certaines  planches  de 
Luyken,  «  est  brisé  »  par  la  lecture  de  Baudelaire  ou  de 
Poe.  Myriam  Ilarry  le  montre  en  tête  à  tête  avec  quel- 

(1)  Grande  Hevuc.  Mai  1007. 
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ques  iirimilifs  l'avoris,  «  loidaiit  ses  mains  devant  la 
N'iergc  éperdue  de  douleur,  interpellant  avec  une  douce 
malice  le  ])auvre  Jésus  malmené,  pirouettant  devant 
l'épiscopale  coquine  dont  l'hypnotisait  la  beauté  perverse 
et  pourtant  liturgique  ». 

Ces  érétliismes  de  cervelle  s'accompagnent  d'autres 
signes  plus  probants  de  déséquilibre.  Jacques  Maries 
dans  «  En  Rade  »  connaît  déjà  les  saccades  de  transes, 
et  l'on  trouve  dans  a  A  Rebours  »  la  description  caté- 
gorique d'un  délire  du  toucher. 

Cependant,  comme  si  celte  émotivité  exaspérée  ne 
suffisait  pas  encore,  Ton  voit  Des  Esseintes  raffiner  sur 
toutes  ses  sensations,  «  chercher  parmi  de  troubles 
pages  des  phrases  dégageant  une  sorte  d'électricité  >•, 
vouloir  à  tout  prix  épuiser  la  sève  d'une  œuvre  d'art  et  se 
dépiter  parce  qu'il  n'est  jamais  certain  d'y  être  parvenu  : 
enfin  il  se  ménage  une  vie  à  part,  hors  de  toute  coutume, 
et  lui  demande  avec  frénésie  des  sensations  nouvelles. 
L'artifice  fournira  unepûture  neuve  à  ses  nerfs  épuisés  : 
c(î  sont  d'abord  des  recherches  d'ameublements  somp- 
lucux  et  éti'anges,  des  combinaisons  de  couleurs  lon- 
guement étudiées,  thèmes  de  joies  savourées  et  de 
réllexions  sans  fin  pour  des  yeux  experts.  Enfin,  raffinant 
encore,  las  d'apprêter  des  décors  suggestifs,  soit,  mais 
(pii  arrivent  à  l'excéder  et  oij  il  ne  trouve  plus  son 
comple^  il  (h';cou\  i<;  la  façon  de  «  concentrer  son  esprit 
sni-  nii  sf;iil  poiul,  de  savoir  s'abstraire  suffisamment 
pour  amener  rhalluciuation  et  substituer  le  rêve  de  la 
réalité  à   la  réîdité  même    »    (1).  Dès    lors    l'auto-sug- 

'1;   À    liehoUVH,   p.  .'i«< 
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geslioii  csl  trouvée,  et  c'est  à  elle  qu'il  demandera  les 
plus  merveilleux  artifices.  Il  invente  la  salle  à  manger 
en  forme  de  cabine  de  navire,  le  bain  de  mer  dans  la 
Seine,  la  course  en  traîneau  en  temps  de  canicule;  puis, 
raffinant  toujours,  et  faisant  entrer  en  jeu  des  corres- 
pondances habilement  codifiées,  il  demande  auxli([ueurs 
leur  signification  musicale  el  crée  l'orgue  à  bouche,  aux 
parfums  des  suggeslions  galantes  ou  exotiques  et  il  se 
lance  dans  les  stances  aromatiques. 

En  somme  sa  soif  inextinguible  de  sensations  nou- 
velles, la  façon  qu'il  a  de  «  s'éperonner  »  pour  atteindre 
la  sensation  convoitée  lui  méritent  l'épithète  d'  «  ona- 
niste  spii'ituel  »  qu'il  appliquait  à  G.  Moreau.  A  ce  jeu 
il  hii  arrive  de  s"a])user  lui-même,  de  ne  plus  pouvoir 
brider  son  imagination  qui  galo})e  et  de  faire,  par 
exemple,  ce  stupéfiant  voyage  en  Angleterre  qui  s'arrête 
à  la  gare  St-Lazare  et  d'oi^i  il  rentre  chez  lui  «  saturé 
de  vie  anglaise  »,  «  ressentant  l'éreintement  physique  et 
la  fatigue  morale  d'un  homme  qui  rejoint  son  chez  soi 
après  un  long  et  périlleux  voyage  ». 

De  telles  déviations  spirituelles  finissent  par  ébranler 
tout  son  être;  sa  sensualité,  avide  et  impérieuse,  tourne 
à  la  luxure  puis  à  la  perversion  des  amours  contre 
nalure  (A  Rebours)  ou  des  étreintes  sacrilèges  (Là-Bas). 
Apparaissent  aussi  les  signes  d'une  véritable  psy<:ho- 
névrose  :  obsessions,  impulsions,  haUucinations,  rela- 
tées dans  «  A  llebours  »  avec  une  précision  didacliciue  : 
obsessions  libertines  et  mystiques  qui  se  confondent, 
suivant  la  règle  (p.  1 16),  impulsions  blasphémaloires  et 
sacrilèges  (p.  109),  doutes  et  scrupules  (p.  107  et  lOD), 
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halliu'inalions  olfaclivcs  (p.  148)  ou  visuelles  (p.  108). 
Le  déséquilibre  esl  à  son  comble. 

Mais  la  psycbose  de  Des  Esseintes  finit  pai'  lerrifier 
Huysmans.  La  soj^bislication  de  sa  vie  et  la  rccbercbe 
constante  de  la  sensation  ont  fait  vaciller  sa  raison.  Il 
cbercbe  une  autre  façon  de  s'accommoder  de  la  vie 
moderne  et  s'abandonne  à  son  goût  du  merveilleux  et 
du  surnaturel,  agrandissant  ainsi  jusqu'à  l'au  delà  le 
domaine  de  son  insatiable  curiosité. 

Celte  évolution  commence  avec  «  Là-I3as  »,  le  livre 
du  satanisme,  des  messes  noires  et  se  poursuit  par  la 
conversion  de  Huysmans  et  la  publication  de  ses  œuvres 
catholiques.  Il  peut  paraître  étrange  ce  revu-ement 
brusque  qui,  de  roccultisme  et  de  la  magie,  le  rejette 
au  mysticisme.  En  réalité  ces  deux  termes  apparemment 
contraires  sont  les  deux  faces  d'un  même  problème,  et 
dérivent  d'une  seule  et  même  préoccupation  :  la  hantise 
de  TAu  Delà.  C'est  «  une  situation  d'esprit  tout  à  la 
fois  dévote  et  imj)i(;  vers  laquelle  les  revenez-y  du  catho- 
licisme, stimulés  par  les  accès  de  la  névrose,  axaient 
souvent  poussé  Des  Esseintes  »  (1).  Le  même  Des 
Esseintes,  louant  les  ouvrages  de  l'écrivain  catholique 
Barbey  d'Aurevilly,  note  qu'ils  «  louvoyent  constam- 
ment entre  ces  deux  fossés  de  la  religion  catholique  qui 
arrivent  à  se  joindre  :  le  mysticisme  et  le  sadisme  »  (2). 
Or,  c'est  au  mysticisme,  au  mysticisme  du  moyen-âge 
que  s'est  converti  Huysmans,  et  non  au  «  catholicisme 
tempéré,  résidant  dans  d'étroites   pratiques,   dans  des 

(Ij  A  liehours,  p.  214. 
(2)  A  Rebours,  p.  20'J. 
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amuseltes  de  vieilles  filles,  dans  celte  bondieusarderie 
de  la  rue  St-Sulpice  »  (1).  Et  l'on  voit  ainsi  que  a  Là- 
Bas  ))  et  «  En  Route  »  sont  deux  œuvres  jumelées  don- 
nant chacune  une  expression  d'un  seul  état  d'àme. 

Huysmans  lui-même,  habile  à  discerner  les  mobiles 
de  sa  pensée,  a  énuméré  les  raisons  de  cette  évolution 
vers  le  surnaturel  :  un  atavisme  d'ancienne  famille 
pieuse  qui  le  fit,  de  longue  date,  s'intéresser  en  dilet- 
tante aux  offices  de  St-Sulpice  et  de  St-Séverin,  le 
dégoût  du  monde  moderne,  et  la  passion  de  Tart.  Or 
«  la  religion  du  moyen-àge  était  le  prototype  de  l'art  »  (2). 
11  a  toujours  été  épris  du  moyen-àge,  hanté  de  ses  gri- 
maçai! te^j  chimères,  «  des  succubes,  des  larves  à  la 
Goya  »  (3).  Il  possède  des  ouvrages  de  Kabbale.  Mais  il 
veut  être  initié  autrement  que  par  les  livres  aux  mystères 
des  sciences  occultes  et  aux  cérémonies  religieuses. 
C'est  alors  que  Remy  de  Gourmont  le  présente  à 
Mme  de  C...  qui  remmène  à  une  prise  de  voile  chez  les 
carmélites  de  l'avenue  de  Saxe,  et  le  met  en  relations 
avec  lioullan,  abbé  défroqué,  sectateur  de  \'intras  et  à 
qui  celui-ci  a  délégué  son  pouvoir.  Boullan,  en  invo- 
quant la  Vierge,  opère  des  guérisons  miraculeuses  (4) 
et  célèbre  de  troublants  offices  où  alternent  les  incanta- 
tions et  les  invectives.  Huysmans  se  rend  à  Lyon  où 
habita'  Boullan;  là,  il  se  fait  dire  la  bonne  aventure, 
assiste  à  des  séances  de  spiritisme  et  d'occultisme  qui 
le  laissent  mi-railleur  mi-crédule.  «  C'est  tout  de  même 

(1)  En  Houle,  p.  35. 

(2)  Ail.  de  MvRiAM  IIarry. 
(.3)  Marlhe,  ch.  III. 

(4)  Voir  Gil  Blas  et  Figaro  de  janvier  1893. 
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hicn  singulier  lout  cela  »,  écrit-il  à  Mme  de  C...  En 
même  temps  il  se  livre  lui-même  à  «  quelques  pratiques 
tantôt  religieuses,  tantôt  obscènes  »,  va  à  N.-D.  de  la 
Salefte,  fait  une  courte  retraite  à  la  Chartreuse.  Les 
lettres  qu'il  adresse  pendant  cette  période  à  Mme  de  G.. . 
trahissent  son  indécision,  son  inquiétude,  l'attitude 
embarrassée  d'un  homme  qui  ne  sait  à  quoi  se  résoudre 
et  afTecfe  un  scepticisme  ironique.  En  fait,  il  est  bien 
plus  ébranlé  qu*i!  ne  veut  l'avouer  et,  rentré  à  Paris,  il 
s'adonne  au  spiritisme  et  à  la  magie.  Bien  plus,  quand 
Boullan  meurt,  Iluysmans  accuse  nettement  Guaita  et  le 
Sar  Péladan,  ses  rivaux  en  occultisme,  de  l'avoir 
envoûté  pour  assouvir  la  vengeance  des  Rose-Groix.  Et 
l'on  assiste  h  cette  invraisemblable  campagne  de  presse 
(Gil  Blas  et  Figaro  de  janvier  1893)  où  Huysmans  et 
Jules  Bois  accusent  Guaita  et  Péladan  de  pratiquer  la 
magie  noire  et  de  décocher  des  «  coups  de  poing  flui- 
diques  ».  Paul  Adam,  Dubus  et  Gary  de  Lacroze, 
entraînés  dans  la  querelle,  publièrent  au  mcMne  moment 
l'affirmation  ([u'ils  avaient  vu  chez  Guaita  un  esprit 
familier  que  celui-ci  rendait  visible  à  sa  volonté. 

Il  ajiparaît  donc  que  Huysmans  s'est  laissé  parfaite- 
ment convaincre  de  la  réalité  des  pratiques  démonia- 
ques et  occultes,  à  telle  enseigne...  qu'il  en  convainquit 
d'autres.  Et,  sans  s'en  rendre  compte,  il  s'est  mis  en 
même  temps  à  admettre  le  mystère  religieux.  La  preuve, 
c'est  que  Durlal,  venant  de  commeltre  avec  Mme  Chan- 
tclouve  un  inconscient  sacrilège,  ressent  à  cette  vue  le 
dégoût  mêlé  de  terreur  et  de  joie  mauvaise  qu'inspire  le 
sacrilège  au  croyant  qui  l'a  <'  pcrlinemment  accompli  ». 
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Mais  il  se  révolte  encore  contre  la  discipline  de  l'Eglise 
et,  au  moment  de  renoncer  aux  débauches  charnelles, 
sa  perversité  se  débat.  Alors  commence  une  lufte  morale, 
lutte  terrible  et  de  tous  les  instants  dont  «  En  Route  » 
est  le  fidèle  récit.  Idées  fixes,  obsessions  libertines  et 
mystiques  allerneni,  se  mêlent  et  s'entrechoquent.  A 
l'église,  pendant  qu'il  se  laisse  émouvoir  parla  naïveté 
des  cantiques,  «  d'infâmes  souvenirs  o  viennent  le 
relancer,  souiller  sa  méditation  et  s'imposent  à  lui 
malgré  son  dégoût  (1).  Les  hallucinations  s'en  mêlent 
et  Iluysmans  écrit  à  Mme  de  C...  que  «  à  plusieurs 
reprises  la  Vierge  lui  est  apparue  en  des  endroits  où  la 
virginité  n'a  que  faire  et  dans  des  postures  que  l'imagi- 
nation d'un  honnête  homme  se  refuse  à  concevoir  ». 
D'irrésistibles  et  soudaines  impulsions  le  saisissent, 
onomatomanie  impulsive,  manie  blasphématoire;  pas- 
sant devant  une  chapelle  de  la  Vierge,  il  lui  semble 
qu'il  aurait  une  volupté  aiguë  à  la  salir  et  l'insulter  et, 
incapable  de  se  maîtriser,  il  est  obligé  de  s'enfuir.  Puis 
il  est  assailli  par  les  scrupules  et  les  débats  intérieurs  : 
est-ce  dix  grains  ou  dix  chapelets  que  son  confesseur 
lui  a  donné  à  égrener  en  pénitence?  Et  il  ergote,  «  se 
bat  contre  son  bon  sens  »,  s'exaspère,  «  sort  de  ce 
labeur  harassé,  moulu,...  se  sentant  victime  d'une 
aberration  ».  Il  se  reproche  d'avoir  pris  la  communion 
sans  être  en  état  de  grAce;  même,  avide  de  mortifica- 
tions et  de  souffrances  physiques,  ne  vient-il  pas  à  se 
demander  si  les  anesthésiques  qui  suppriment  la  dou- 

(1)  En  Roule,  p.  ^3. 
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leur  corporelle  n'endeUeiil  pas,  au  regard  de  Dieu,  ceux 
c[ui  s'en  servent. 

Reparaissent  aussi  les  discussions  intérieures  cent 
fois  ressassées  sur  le  mystère  de  la  transsubstantiation, 
la  faute  originelle,  des  doutes  sur  la  réalité  de  ses  aspi- 
rations religieuses.  Et  c'est  une  véritable  folie  du  doute, 
telle  que  la  décrivit  Faire  t. 

Durtal,  miné  par  les  arguties  théologiques  comme 
Des  Esseintes  l'était  par  la  recherche  des  sensations, 
aboutit  à  un  épuisement  nerveux  qui  accentue  son  désé- 
quilibre mental.  C'est  dans  ces  conditions  que  se  font 
jour  un  certain  nombre  d'influences  qui,  insensible- 
ment, l'induisent  à  la  conversion.  Son  directeur,  l'abbé 
Gèvresin,  lui  prescrit  un  u  régime  de  temporisation, 
d'alertes  de  pensées  toujours  ramenées  vers  Dieu  par 
des  visites  cmotidiennes  dans  les  églises,  qui  agit  à  la 
longue  sur  lui  et  lui  malaxe  peu  à  peu  l'ame  »  (1).  Puis 
vient  l'absorption  d'œuvr^s  mystiques  jusqu'à  «  satura- 
lion  »,  puis  l'étude  des  ordres  religieux,  et  l'on  a  l'im- 
pression que  l'abbé  Gèvresin  traite  son  patient  avec  un 
art  admirable,  et  qu'il  matera  ce  sujet  rebelle. 

Celui-ci,  du  reste,  est  las,  dégoûté  du  monde  qui  l'a 
choqué  et  fait  «  douloureux  partout  ».  Il  cherche  sa 
place  à  «  l'hôpital  des  âmes  ».  «  Ce  désir  momentané 
de  croire  sourdait  bien  souvent  d  une  défaillance  d'âme 
transie  par  la  quarantaine  »  (Là-bas). 

11  croit  au  spiritisme,  à  la  magie,  au  diable;  il  admet 
le  surnaturel  et   o   du    moment  que  l'on   patauge  dans 

;i^  En  Houle,  p.  lUâ. 
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rinconnii,  on  peut  aussi  bien  admeltre  le  Credo  quia 
absurdum  de  Saint  Augustin  ».  Sa  crédulité,  mise  en 
branle  par  Boullan,  admet  tous  les  miracles  relatés  dans 
les  livres  de  mystique  et  raconte  avec  complaisance  la 
guérison  miraculeuse  des  cochons  du  frère  Siméon.., 
telle  qu'on  la  lui  a  racontée  à  lui-même,  et  il  écrit  «  N'en 
déplaise  à  ces  caciques  de  la  psychiatrie  et  à  ces  bar- 
bacoles  entendus  qui,  ne  pouvant  rien  expliquer,  classent 
sous  l'étiquette  de  lauto-suggestion  ou  de  la  démence 
les  phénomènes  de  la  vie  divine  qu'ils  ignorent,  la  mys- 
tique est  une  science  résolument  exacte.  J'ai  pu  vérifier 
un  certain  nombre  de  ses  effets  et  je  n'en  demande  pas 
davantage  pour  croire  :  cela  me  suffit  (1)  ».  En  fait,  il 
redoute  les  atteintes  du  démon,  prend  pour  des  sugges- 
tions démoniaques  ses  doutes,  ses  hésitations  et  ses 
luttes  intérieures,  et  il  aspire  à  acquérir,  contre  elles, 
la  protection  de  la  foi. 

Il  veut  (2)  aussi  croire  parce  qu'il  lui  faut  une  foi  vrai- 
ment vive  pour  écrire  la  vie  de  Sainte  Lydwine  et  que, 
s'il  n'est  pas  persuadé  de  la  sainteté  de  son  héroïne,  il  fera 
une  œuvre  sans  flamme,  sans  accent,  comme  il  est  arrivé  à 
Flaubert  écrivant  la  Légende  de  Saint  Julien  l'Hospitalier. 
Il  a  découvert  la  formule  d'un  art  nouveau  qui  «  garde 
la  véracité  du  document,  la  précision  du  détail,  la  langue 
étoffée  et  nerveuse  du  réalisme  et  qui  se  fasse  en  même 
temps  puisatier  d'àme  :  un  naturalisme  spiritualiste  »  (3). 
Mais  il  lui  faut  la  foi   pour  atteindre  à  ce  naturalisme 

(1)  Les  Foules  de  Lourdes,  p.  28. 

(2)  Là- Bas.  ch.  I. 

(3)  Là-Bas,  ch .  I . 
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my.slitjue.  Et,  de  même  qu'il  s'éperonnait  pour  alleindro 
à  une  sensation,  il  «  s'auscuUe  »  désespérément,  cher- 
chant à  «  glisser  sans  se  retenir  dans  la  ténèbre  des 
immutables  dogmes  ». 

Ainsi  préparé  il  se  persuade  vite  que  c'est  la  volonté 
du  ciel  qu'il  se  convertisse.  «  Je  suis  protégé  (1)  »  dit-il, 
et  il  conçoit  que  l'abbé  Gévresiu  fût,  là-haut,  soigneu- 
sement choisi  dans  ce  but.  Puis  les  visions  de  la  Vierge 
se  font  de  plus  en  plus  fréquentes  et  Huysmans  inter- 
prète celles-ci  comme  la  preuve  du  haut  prix  qu'attache 
la  Vierge  au  rachat  de  son  âme  (2). 

Enfin  la  séduction  qu'exerce  sur  lui  l'art  religieux  le 
conquiert  définitivement.  «  Ses  tentations  contre  la 
foi  se  dissipent  »  à  suivre  les  offices  de  la  semaine  sainte 
à  St-Sulpice.  «  La  grâce  se  mêle  aux  éloquentes  splenr 
deurs  des  liturgies  >\  Il  émet  ce  postulatum.  «  Il  est 
impossible  que  les  allusions  de  la  Foi  qui  ont  créé  la 
certitude  musicale  du  Credo  soient  fausses  »  (3)  et 
s'écrie  «  La  vraie  preuve  du  catholicisme  c'est  cet  art 
qu'il  a  fondé  »  (4). 

En  somme  la  conversion  de  Huysmans  apparaît 
comme  l'aveu  d'une  âme  réduite  par  les  magnificences 
de  l'art  mystique  et  la  ca[)ilulation  d'un  être  qui  vieillit 
et  s'affaiblit.  Il  a  été  vivement  impressionné  par  quel- 
ques séances  de  spiritisme  et  d'occultisme  et,  comme  il 
professe  que  dans  l'au  delà  tout  se  touche,  les  «  larves 
spirites  »  l'ont  amené  à  Dieu.  Il  a  besoin  de  la  foi  pour 

(1)  En  Houle,  p.  22b. 

(2j  i'tie  élnjie  de  la  conversion  de  Huysmans. 

(3j  En  Houle,  p.  41. 

f'iy  En  Houle,  [).  10. 
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se  prémunir  contre  le  diable,  et  il  veut  la  foi  qui  lui 
fera  écrire  une  œuvre  dont  il  a  le  projet. 

Dompté,  le  terrible  et  rageur  pamphlétaire  demande 
humblement  à  ses  amis,  après  «  En  route  »  qu'ils  prient 
la  Vierge  pour  que  son  emploi  ne  lui  soit  pas  retiré. 
Le  «  fou  furieux  »  de  peinture  se  sépare  de  ses  toiles, 
de  ses  estampes  dont  il  ne  garde  que  le  Crucifiement  de 
Griinewald,  de  ses  livres,  et  il  s'entoure  d'images  pieuses, 
d'œuvres  mystiques,  de  reliques.  Mais  sa  combativité 
se  fait  jour  par  ailleurs.  Ses  livres  d'après  la  conver- 
sion invectivent  encore  avec  virulence  «  Le  Monde  des 
lettres?  ce  n'est  pas  lui  que  je  pourrais  regretter  :  fré- 
quenter ces  trabans  de  l'écriture  et  rester  propre  est 
impossible.  Il  faut  choisir  :  eux  ou  de  braves  gens  »  (1). 

A  Ligugé  même,  du  fond  de  sa  retraite,  il  écrit,  dans 
une  exécration  verbeuse  de  journaliste  «  L'Autriche 
est  rongée  jusqu'aux  moelles  par  la  vermine  juive; 
l'Italie  est  devenue  un  repaire  maçonnique,  une  sentine 

démoniaque; quant  à  la  France,  elle  a  été  saboujée 

à  coups  de  botle,  roulée  dans  le  purin  des  fosses  par 
une  racaille  payée  de  mécréants  »  (2).  Et,  au  moment 
de  rentrer  à  Paris,  de  quel  ton  s'écrit-il  «  Je  vais 
retrouver  les  boîtes  à  dominos  d'une  maison  commune 
avec  menace,  en-dessus  et  en-dessous,  de  femmes 
s'hystérisant  sur  des  pianos  et  de  mioches  roulant  avec 
fracas  des  chaises  l'après-midi  et  hurlanl.  sans  qu'on  se 
résolve  à  les  étrangler,  pendant  la    nuit  »  (3).  Eulin  il 

il)  La  Cathédrale. 

(2)  Sainte  Lyclwine  de  Scfiie'datn. 

(3)  LOblal,  dernières  pages. 
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délimite  très  jalousement  le  mysticisme  auquel  il  s'est 
converti  et  vilipende  avec  mépris  le  clergé  séculier  «  le 
lait  allongé,  la  lavasse  des  séminaires  »  qui  n'agit  plus 
que  sur  «  les  cervelles  infantiles  des  bigotes  et  des 
mômiers  ». 

Ainsi,  à  travers  l'épisode  de  la  conversion  signalé 
par  des  syndromes  mentaux  manifestes  et  probants, 
reparaît  et  s'avère  le  caractère  esquissé  au  début  de 
cette  étude  :  violence  impulsive,  égoïsme,  misanthropie, 
vanité. 


CONCLUSION. 

Cette  étude,  en  s'appuyant  alternativement  tantôt  sur 
l'homme  et  tantôt  sur  l'œuvre,  s'est  eiïorcée  de  les 
expliquer  l'un  par  l'autre,  et  surtout  de  suivre  le  jeu 
étrange  d'une  pensée  qui  demeura  inintelligible  à  Sarcey 
et  à  Jules  Lemaître.  A  cet  efTet  sont  intervenus  les 
procédés  de  l'observation  médicale,  systématisant  des 
éléments  épars,  démontant  par  l'analyse  des  ensembles 
touffus. 

Le  sujet  a  déjà  trop  prêté  aux  fantaisies  des  discus- 
sions passionnées  pour  qu'on  se  départisse,  en  terminant 
cette  étude,  de  l'objeclivisme  un  peu  scientifique  qui 
convient.  Elle  se  conclura  en  quelques  lignes  : 

l*'  L'œuvre  de  Huysmans  et,  en  particulier,  «  A 
Bebours  »,  présente  des  traces  morbides  qui  attirent 
rattention  d'un  médecin.  Un  même  personnage  évolue 
sous  des  noms  ditTércnts  dans  toute  cette  œuvre. 

2^  Les  amis  de  Iluysmans  témoignent  et  Huysmans 
lui-même  avoue  ([ue  «  rarement  l'homme  et  l'auteur  se 
sont  autant  identifiés  ». 
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3^  Il  est  donc  légitime  de  conipléler  et  d'éclairer  une 
étude  sur  Huysmans  par  Tétude  de  son  œuvre. 

4^  Des  Esseintes,  le  héros  de  «  A  Rebours  »,  est  un 
«  moment  »  du  personnage  sous  les  traits  duquel 
Huysmans  paraît  s'être  décrit.  Huysmans  le  dit  atteint 
d'hystérie.  Il  semble,  suivant  les  conceptions  modernes, 
s'agir  plutôt  de  déséquilibre  mental. 

o*^  C'est  un  être  intellectuellement  et  moralement 
anormal  présentant  dans  son  caractère  ce  que  Pierre 
Janet  a  décrit  sous  le  nom  de  stigmates  psychasté- 
niques  :  ennui,  méfiance,  vanité,  égoïsme,  misan- 
thropie, incapacité  de  s'adapter  au  milieu  familial  ou 
social.  Il  est  enclin  à  Texcentricité  pour  attirer  l'atten- 
tion, à  l'artifice  pour  se  procurer  des  sensations  nou- 
velles, est  ((  dégoûté  de  tout  avant  la  fin  »,  et  a  perdu 
«  la  fonction  du  réel  ». 

6*^  L'intellectualité  présente  des  inégalités  caractéris- 
tiques :  merveilleuses  aptitudes  contrastant  avec  de 
grosses  lacunes. 

Le  jugement  est  entier,  impérieux,  impulsif,  sans 
toutefois  être  exempt  de  surprenantes  variations. 

La  sensibilité  est  polarisée  dans  le  sens  de  la  vision, 
l'émotivité  impulsive  et  souvent  brutale,  la  volonté  fré- 
quemment défaillante. 

1^  A  côté  de  ces  manifestations  continues  du  déséqui- 
libre il  en  apparaît  d'épisodiqucs  et  qui  revêtent  toutes 
les  formes  décrites  dans  cette  affection  : 
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a)  Une  sorte  d'anesthésie  du  sens  moral  qui  relève 
de  la  folie  morale  de  Prichard. 

b)  Une  folie  du  doule  manifestée  par  d'interminables 
débats  intérieurs  sur  de  menus  points  de  théologie. 

c)  Des  scrupules  religieux. 
cl)  Un  délire  du  toucher. 

e)  Des  impulsions  blasphématoires. 

/)  Des  obsessions  lubriques. 

g)  Des  hallucinations  visuelles  et  olfactives.  Ces 
manifestations  sont  conacicnlcs^  irrésistibles  et  s'accom- 
pagnent d'angoisse. 

Cette  trij)le  condition  permet  de  rattacher  sans 
hésiter  cette  observation  au  déséquilibre  mental,  à  ce 
que  Pierre  Janet  a  appelé  la  psychasténie. 
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